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Le monde d’Ariane Grimm 

 
Lorsque j’ai lu La Flambe (Belfond, 1987), le journal intime d’Ariane 
Grimm (1967-1985) qui venait de paraître en librairie, il m’était 
impossible d’imaginer qu’un quart de siècle plus tard, en 2012, l’APA 
(qui n’existait pas encore) recevrait en don plus de cinq mètres linéaires 
d’archives représentant la quasi-totalité de ce que cette enfant, puis 
adolescente, passionnée d’écriture avait produit.  
 
 « Tous les enfants ont du génie, sauf Minou Drouet », a dit, agacé, 
Cocteau. Ce qu’écrit, dessine, invente Ariane, pris pièce à pièce, n’a 
peut-être rien d’exceptionnel : beaucoup d’enfants jouent avec le 
langage, imaginent des histoires, dessinent, créent des objets, miment le 
livre, et un grand nombre de fillettes s’essaient à la tenue d’un journal.  
 
 Passion d’écrire, passion d’archiver 
 Mais Ariane sort du commun sur deux plans. Elle s’est livrée à sa 
passion du langage, dès qu’elle a su parler (elle dictait déjà à ses baby-
sitters), avec une frénésie, une liberté et une constance incroyable : rien 
ne l’a arrêtée. D’autre part, tout ce qu’elle a écrit et créé au cours de sa 
brève existence (elle est morte en 1985 dans un accident de moto) a été 
conservé : elle-même, dès la petite enfance, a eu la passion de 
l’archivage, elle faisait liste et catalogue de tout, et d’abord de ses 
productions ; après sa mort, et jusqu’à aujourd’hui, sa mère a, de son 
côté, conservé absolument tout ce qui lui a appartenu, sa chambre, sa 
bibliothèque, son cadre de vie et bien sûr, au premier chef, tout ce 
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qu’elle a produit. On imagine ce qu’il a pu y avoir de passion et de 
souffrance, des deux côtés, derrière une telle addiction archivistique. 
Ariane, fille unique de parents séparés peu après sa naissance, et sa 
mère, Gisèle, chez qui elle a vécu jusqu’à son adolescence, ont 
développé une relation intense et conflictuelle qui est l’un des 
principaux thèmes du journal. Ce conflit n’a en rien empêché la mère de 
publier les cahiers les plus cruels pour elle : il s’agissait de continuer à 
faire vivre sa fille en réalisant son projet de réussir par une forme 
quelconque de création. Et du coup, c’est comme une Pompéi d’écriture 
qui s’offre maintenant à nos regards, un monde sauvé par une 
catastrophe. Les écrits des enfants sont rarement conservés en entier ; 
devenus adultes, leurs auteurs les considèrent avec tendresse ou 
condescendance, mais n’auraient pas idée d’y voir une œuvre. 
 Aujourd’hui, les écrits d’Ariane, superstitieusement conservés, 
éclairés par la publication posthume de la fin du journal d’adolescence, 
inventoriés par un catalogue détaillé de 64 pages, prennent la forme 
monumentale d’une œuvre originale. Aucune bibliothèque, aucun musée 
de l’éducation ne possède sans doute un ensemble aussi complet, riche 
et fascinant de l’écriture d’un enfant. 
 
 Un apprentissage : de la fiction à l’autobiographie 
 J’ai mis du temps à pénétrer dans cet univers. Gisèle Grimm n’en a 
d’abord, très sagement, montré en public que la face la plus classique : 
dans l’édition de La Flambe, on lit le texte (assez ébouriffant, il est vrai) 
des quatre derniers « cahiers de mémoire » de l’adolescente. Première 
surprise, lors de ma première visite chez elle, en 1988 : je découvre 
l’aspect physique des cahiers, les décorations, les fantaisies de 
l’écriture, et surtout la masse des treize cahiers précédents, et quelques 
curieux documents annexes (lettres à elle-même dans l’avenir, 
autobibliographie…). D’où la décision que j’ai prise avec Catherine 
Bogaert, quelques années plus tard, de montrer à l’entrée de l’exposition 
Un journal à soi (Lyon, 1997) les dix-sept cahiers à la suite. Quelle pitié 
de ne pouvoir exposer de chaque cahier qu’une page ! C’était évident, il 
fallait faire un film, avec une caméra numérique qui « lirait » le texte – 
ce qui fut fait (« Bonjour, petit Copper », réal. R. Allard, 1998). Je 
croyais encore que le journal commençait à 10 ans. Voilà qu’à 
l’occasion du film, je m’aperçois qu’Ariane avait commencé un premier 
journal à 7 ans, et que plus tard, adolescente, elle s’était enregistrée en 
vidéo ! J’étudie son journal de 7 à 8 ans (des petits bouts de chou de 
journaux où elle s’essaie à maîtriser le temps sans bien y arriver) et je 
découvre ensuite par étapes l’immensité de son œuvre non directement 
autobiographique ! Des jeux, des apprentissages, des pastiches ! De faux 
Babar, des Astérix inconnus, de nouveaux Contes du Chat Perché. Puis 
l’aventure romanesque originale qui commence avec la série des Vanie 
et Denis, de 7 à 10 ans, où elle apprend à raconter sa vie librement hors 
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carcan chronologique ou référentiel. L’invention d’un double, Limine, 
qui va devenir ensuite une héroïne de bande dessinée, cow-girl qui 
transpose Lucky Luke au féminin et accomplit des exploits sur sa 
jument Black Beauty, une trentaine de textes chacun de 20, 40, 80 pages 
ou plus ! Et puis un océan d’histoires « non illustrées », « illustrées avec 
texte », « illustrées sans texte ». Et puis, ces créatures imaginaires 
laissent peu à peu place vers 12 ans à une image idéalisée d’elle-même, 
Line, une fille qui réussit ce qu’Ariane rate, et qui aussi, l’adolescence 
arrivant, deviendra l’occasion d’épanchements érotiques illustrés. En 
même temps, la veine fictionnelle s’épuise peu à peu, Line devient un 
double qu’on voit apparaître dans le journal, qu’Ariane a repris depuis 
l’âge de 10 ans : les deux images se rapprochent, l’heure n’est plus au 
fantasme, mais à l’introspection. Parallèlement aux journaux, on va 
trouver aussi toute une correspondance (échangée parfois à la maison) 
avec sa mère, règlements de comptes et bouffées d’amour, dont Gisèle 
Grimm a transcrit et commenté des échantillons (L’année de ses douze 
ans, APA 1905). Mais on trouve aussi des photomontages, des cassettes 
audio pleines d’essais de toutes sortes, « émissions de radio », lectures, 
chansons, conversations, des cahiers de chansons et de poésies, des 
« carnets de potions », « cahier de mode », et puis une masse 
considérable de dessins. La lecture du catalogue donne le vertige, la 
consultation des textes eux-mêmes, maintenant rangés sagement dans 
une série impressionnante de boîtes d’archives, fait rêver. On va de 
surprise en surprise : non, Ariane n’est pas morte, elle n’en finit plus de 
bavarder, de s’exprimer, de se mettre en scène, de s’interroger, de 
mûrir… Et l’école, dans tout cela ? Bulletins trimestriels, cahiers, 
devoirs corrigés, tout est là aussi, inventorié. C’est le côté gris de 
l’ensemble. On ne peut pas à la fois vivre sa vie à cent à l’heure et 
traverser dans les clous. 
 
 Images, couleurs, inventions 
 Quel est l’avenir de ce fonds ? Double, à mon avis. Il sera une mine 
pour la recherche sur la construction de l’identité de l’enfant dans ses 
rapports avec l’écriture : jeu entre fiction et autobiographie, articulation 
entre texte et création graphique. D’autre part ce sera un vrai bonheur 
pour donner à voir, en public, la créativité enfantine : expositions, 
projections, films y puiseront dans un réservoir inouï d’images, de 
couleurs et d’inventions. Le site que Gisèle Grimm a consacré depuis 
2007 à l’exploration du fonds en donne une première idée. Merci à elle 
pour cette exemplaire transmission. À l’APA de prendre le relais, 
lorsqu’Ariane viendra s’installer avec armes et bagages à la Grenette. 
Espérons que là-haut, sur les étagères, elle ne dérangera pas ses voisins 
et ne fera pas trop de jaloux ! 

Philippe Lejeune 
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Pour découvrir Ariane plus complètement 
rendez-vous sur le site : 

Site : www.arianegrimm.net 

A lire dans  La Faute à Rousseau 
 
n° 30 (p. 60), Gisèle Grimm « Éditer sa fille » ; 
n° 45 (p. 42-43), « Un site solitaire : Ariane 
Grimm » ; n° 49 (p. 28-29), Philippe Lejeune, 
« Ariane Grimm : rêves d’enfant ». 
 
 
 
 


