Le monde d’Ariane Grimm

Lorsque j’ai lu La Flambe (Belfond, 1987), le journal intime d’Ariane
Grimm (1967-1985) qui venait de paraitre en librairie, il m’était
impossible d’imaginer qu'un quart de siecle plus tard, en 2012, I’APA
(qui n’existait pas encore) recevrait en don plus de cing metres linéaires
d’archives représentant la quasi-totalité de ce que cette enfant, puis
adolescente, passionnée d’écriture avait produit.

« Tous les enfants ont du génie, sauf Minou Drouet », a dit, agacé,
Cocteau. Ce qu’écrit, dessine, invente Ariane, pris piece a picce, n’a
peut-étre rien d’exceptionnel : beaucoup d’enfants jouent avec le
langage, imaginent des histoires, dessinent, créent des objets, miment le
livre, et un grand nombre de fillettes s’essaient a la tenue d’un journal.

Passion d’écrire, passion d’archiver

Mais Ariane sort du commun sur deux plans. Elle s’est livrée a sa
passion du langage, des qu’elle a su parler (elle dictait déja a ses baby-
sitters), avec une frénésie, une liberté et une constance incroyable : rien
ne I’a arrétée. D’autre part, tout ce qu’elle a écrit et créé au cours de sa
bréve existence (elle est morte en 1985 dans un accident de moto) a été
conservé : elle-méme, des la petite enfance, a eu la passion de
I’archivage, elle faisait liste et catalogue de tout, et d’abord de ses
productions ; aprés sa mort, et jusqu’a aujourd’hui, sa mere a, de son
cOté, conservé absolument tout ce qui lui a appartenu, sa chambre, sa
bibliothéque, son cadre de vie et bien siir, au premier chef, tout ce



qu’elle a produit. On imagine ce qu’il a pu y avoir de passion et de
souffrance, des deux cotés, derriere une telle addiction archivistique.
Ariane, fille unique de parents séparés peu aprés sa naissance, et sa
mere, Gisele, chez qui elle a vécu jusqu’a son adolescence, ont
développé une relation intense et conflictuelle qui est 1'un des
principaux themes du journal. Ce conflit n’a en rien empéché la mere de
publier les cahiers les plus cruels pour elle : il s’agissait de continuer a
faire vivre sa fille en réalisant son projet de réussir par une forme
quelconque de création. Et du coup, c’est comme une Pompéi d’écriture
qui s’offre maintenant a nos regards, un monde sauvé par une
catastrophe. Les écrits des enfants sont rarement conservés en entier ;
devenus adultes, leurs auteurs les considérent avec tendresse ou
condescendance, mais n’auraient pas idée d’y voir une ceuvre.

Aujourd’hui, les écrits d’Ariane, superstitieusement conserves,
¢éclairés par la publication posthume de la fin du journal d’adolescence,
inventoriés par un catalogue détaillé de 64 pages, prennent la forme
monumentale d’une ceuvre originale. Aucune bibliothéque, aucun musée
de I’éducation ne posseéde sans doute un ensemble aussi complet, riche
et fascinant de 1’écriture d’un enfant.

Un apprentissage : de la fiction a ’autobiographie

J’ai mis du temps a pénétrer dans cet univers. Gisele Grimm n’en a
d’abord, trés sagement, montré en public que la face la plus classique :
dans I’édition de La Flambe, on lit le texte (assez ébouriffant, il est vrai)
des quatre derniers « cahiers de mémoire » de 1’adolescente. Premiére
surprise, lors de ma premicre visite chez elle, en 1988 : je découvre
I’aspect physique des cahiers, les décorations, les fantaisies de
I’€criture, et surtout la masse des treize cahiers précédents, et quelques
curieux documents annexes (lettres a elle-méme dans [D’avenir,
autobibliographie...). D’ou la décision que j’ai prise avec Catherine
Bogaert, quelques années plus tard, de montrer a I’entrée de 1’exposition
Un journal a soi (Lyon, 1997) les dix-sept cahiers a la suite. Quelle pitié
de ne pouvoir exposer de chaque cahier qu’une page ! C’¢était évident, il
fallait faire un film, avec une caméra numérique qui « lirait » le texte —
ce qui fut fait (« Bonjour, petit Copper », réal. R. Allard, 1998). Je
croyais encore que le journal commencait a 10 ans. Voila qu’a
I’occasion du film, je m’apercgois qu’Ariane avait commencé un premier
journal a 7 ans, et que plus tard, adolescente, elle s’était enregistrée en
vidéo ! J’étudie son journal de 7 a 8 ans (des petits bouts de chou de
journaux ou elle s’essaie a maitriser le temps sans bien y arriver) et je
découvre ensuite par étapes I’immensité de son ceuvre non directement
autobiographique ! Des jeux, des apprentissages, des pastiches ! De faux
Babar, des Astérix inconnus, de nouveaux Contes du Chat Perche. Puis
I’aventure romanesque originale qui commence avec la série des Vanie
et Denis, de 7 a 10 ans, ou elle apprend a raconter sa vie librement hors



carcan chronologique ou référentiel. L’invention d’un double, Limine,
qui va devenir ensuite une héroine de bande dessinée, cow-girl qui
transpose Lucky Luke au féminin et accomplit des exploits sur sa
jument Black Beauty, une trentaine de textes chacun de 20, 40, 80 pages
ou plus ! Et puis un océan d’histoires « non illustrées », « illustrées avec
texte », « illustrées sans texte ». Et puis, ces créatures imaginaires
laissent peu a peu place vers 12 ans a une image idéalisée d’elle-méme,
Line, une fille qui réussit ce qu’Ariane rate, et qui aussi, 1’adolescence
arrivant, deviendra 1’occasion d’épanchements érotiques illustrés. En
méme temps, la veine fictionnelle s’épuise peu a peu, Line devient un
double qu’on voit apparaitre dans le journal, qu’Ariane a repris depuis
I’age de 10 ans : les deux images se rapprochent, I’heure n’est plus au
fantasme, mais a D’introspection. Parallélement aux journaux, on va
trouver aussi toute une correspondance (échangée parfois a la maison)
avec sa mere, réglements de comptes et bouffées d’amour, dont Gisele
Grimm a transcrit et commenté des échantillons (L ‘année de ses douze
ans, APA 1905). Mais on trouve aussi des photomontages, des cassettes
audio pleines d’essais de toutes sortes, « émissions de radio », lectures,
chansons, conversations, des cahiers de chansons et de poésies, des
« carnets de potions », « cahier de mode», et puis une masse
considérable de dessins. La lecture du catalogue donne le vertige, la
consultation des textes eux-mémes, maintenant rangés sagement dans
une série impressionnante de boites d’archives, fait réver. On va de
surprise en surprise : non, Ariane n’est pas morte, elle n’en finit plus de
bavarder, de s’exprimer, de se mettre en scéne, de s’interroger, de
marir... Et I’école, dans tout cela ? Bulletins trimestriels, cahiers,
devoirs corrigés, tout est 1a aussi, inventorié. C’est le coté gris de
I’ensemble. On ne peut pas a la fois vivre sa vie a cent a I’heure et
traverser dans les clous.

Images, couleurs, inventions

Quel est I’avenir de ce fonds ? Double, a mon avis. Il sera une mine
pour la recherche sur la construction de I’identité de ’enfant dans ses
rapports avec 1’écriture : jeu entre fiction et autobiographie, articulation
entre texte et création graphique. D’autre part ce sera un vrai bonheur
pour donner a voir, en public, la créativité enfantine : expositions,
projections, films y puiseront dans un réservoir inoui d’images, de
couleurs et d’inventions. Le site que Gisele Grimm a consacré depuis
2007 a I’exploration du fonds en donne une premicre idée. Merci a elle
pour cette exemplaire transmission. A I’APA de prendre le relais,
lorsqu’Ariane viendra s’installer avec armes et bagages a la Grenette.
Espérons que la-haut, sur les étageres, elle ne dérangera pas ses voisins
et ne fera pas trop de jaloux !

Philippe Lejeune
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Pour découvrir Ariane plus complétement
rendez-vous sur le site :

Site : www.arianegrimm.net




